Memoria de los hoyos en periférico

Hay demasiados hoyos en el camino. El pavimento es una piel maltratada y con cicatices de enfrenones, grietas, acumulación de agua, alcantarillas sumidas, partes de coche abandonadas tras un choque, marcas de sangre, pelos y tripas de los perritos atropellados (o personas).
El asfalto es caliente, se calienta, soporta mucho pero de vez en cuando muestra sus heridas y las llantas veloces caen estrepitosamente y maldecimos a la calle, a los hoyos, a Marcelo o a alguien.
En ocasiones la llanta se poncha por culpa del hoyo... ¡maldita sea mi suerte! ¡maldito hoyo! Y encima de todo: ¡mugre lluvia!.
Pero la lluvia es bienvenida para la tierra sembrada, para la tierra toda. Que llueva, que llueva, la vírgen de la cueva...